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Rileggendo nel libro di Alfredo Binet Les altérations de la personnalité quella rassegna di
meravigliosi esperimenti psico fisiologici, dai quali, com'é noto, si argomenta che la presunta unita
del nostro io non e altro in fondo che un aggregamento temporaneo scindibile e modificabile di varii
stati di coscienza pitl 0 meno chiari, pensavo qual partito potrebbe trarre da questi esperimenti la
critica estetica per la intelligenza del fenomeno non meno meraviglioso della creazione artistica, se
0ggi non fosse venuto in uso e in vezzo ostentare un soverchio disdegno per la intromissione (altri
dice intrusione) della scienza nel campo dell'arte.

Certo, questo disdegno e suscitato in noi giustamente, almeno in gran parte, dagli eccessi di acuni,
diciamo cosi, troppo fantastici professori di critica antropologica, i quali, pur protestando qualche
volta di non volere entrar giudici in materia d'arte e di letteratura, seguitano imperturbabili ad
applicare a questo e a quell'artista le loro elucubrazioni patologiche fondate quasi sempre su
I'ignoranza della materia artistica e letteraria, e percio sconclusionate. Del resto, anche quando non
s abbia la crassa ignoranza, € ben naturale che uno studioso, il quale passi da un laboratorio di
fisiologia 0 da una clinica psichiatrica allo studio dei fenomeni estetici, non riesca per quanto
faccia, a spogliars dell'abitudine di dare, nell'esame di questi fenomeni, una parte preponderante
al'importanza che puo avere il caso patologico nelle varie espressioni artistiche.
Ricordo che nella ricorrenza del centenario della nascita di Giacomo Leopardi uno psichiatra e un
antropologo, in acune conferenze ch'erano nel programma delle feste commemorative romane, si
sciadlarono tral'indignazione di tutto l'uditorio a dirne d'ogni conio su l'infelice poeta, e che uno
dei due, I'antropologo, commentando a suo modo il Canto notturno di un pastore errante dell'Asia,
ebbe il coraggio di notare non so che poverta di colore in quel canto sublime, da attribuire a non so
gual difetto o malattiadellavistadel Leopardi.

Ebbene, se quell'antropologo avesse letto nel primo volume dei Pensieri di varia filosofia e di bella
letteratura cio che il Leopardi stesso diceva intorno alla descrizione presso gli antichi e presso |
moderni, rispondendo alle osservazioni di Lodovico di Breme sopra la poesia moderna o romantica,
s sarebbe accorto che non per difetto o malattia della vista, bensi di proposito, per intenzione d'arte,
il poeta descriveva e coloriva a quel modo, e non avrebbe detto una cosi marchiana bestialita.
Rileggendo col lume di quellarispostaa di Breme le poesie, si sarebbe accorto che, nel descrivere,
il Leopardi pone per cosi dire innanzi agli occhi del lettore gli oggetti della natura, senz'altro:

Dolce e chiara € la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posalaluna, edi lontanrivela

Serena ogni montagna...

Vuole che i sentimenti, mesti o lieti che siano, spirino da quegli oggetti naturalmente, da sé. « La
natura, purissima, dice, tal qual', tal quale la vedevano gli antichi; le circostanze naturali, non
procurate mica a bella posta, ma venute spontaneamente; quell'albero, quell'uccello, quel canto,
guell'edificio, quella selva, quel monte, tutto da per sé, senz'artifizio, e senza che questo monte
sappia in nessunissimo modo di dovel eccitare questi sentimenti, né che altri ci aggiunga, perché li
possa eccitare, nessun'arte ». L'arte deve consister tutta nella scelta degli oggetti, nel porli nel loro
vero lume, nel prepararci a riceverne quella data impressione, «doveché, in natura, e gli oggetti di
qualunque specie sono fusi insieme e in vederli spessissmo non ci S bada».
Difficile veramente tenere a freno I'indignazione o anche, alle volte, una risata, nel vedere con
guanta facilita e per quali ragioni questi tali professori di critica antropologica dan patente di pazzia
o di degenerazione ad artisti che, anche per poco, non stiano nella linea d'una astratta normalita.



Tante volte, atal proposito, ho fatto a me stesso ladomanda: Ma ci vuol proprio molto a intendere
che la geniaita non e, fondamentalmente, né puod essere una specie di malattia mentale? || pazzo e o
prigioniero entro un'idea fissa e angusta o abbandonato a tutti gli eventi miserevoli d'uno spirito che
s disgrega e s frantuma e si perde nelle proprie idee; senza varieta cioe e senza unita: il genio,
invece, € lo spirito che produce |'unita organatrice dalla diversita delle idee che vivono in lui,
mediante la divinazione dei loro rapporti; lo spirito che non s lega ad alcuna idea, la quale non
diventi tosto principio d'un movimento vitale: unita cioé e varieta®.

Parimenti € difficile tenere a freno una risata nel vedere come questi professori di critica
antropologica o fisiologica non riescano a comprendere che se l'artista, in quel suo libero
movimento vitale, talvolta crealeggi ch'egli stesso ignora, puo talaltra anche sacrificare la cosi detta
logica comune a un superiore effetto d'arte, perché il vero dell'arte, il vero della fantasia non € il
vero comune. E non citero il vecchio esempio di quel medico che discuteva sul serio e con molta
gravita se la Venere di Milo non avesse per avventura una lussazione all'anca destra, e quell'altro di
Gustavo Teodoro Fechner, ch'era anche medico e nel suo libro Vorschule der Aesthetik osservava
che la Madonna di S. Sisto ha gli occhi troppo grandi e troppo distanti I'uno dall'altro e scorgeva
non so che sintomo patologico nella pupilla largamente dilatata del Bambino ch'ella tiene tra le
braccia.

Passando da queste elucubrazioni patologiche su I'arte a quelle della metafisica positivistica ed
evoluzionistica, ale naturalistiche, alle psicologiche, alle sociologiche, ecc. ecc., e difficile non
rivoltars quando, per esempio, lo Spencer nei suoi Principles of Psycology, dando ai sentimenti
estetici una causa fisiologica, la scarica dell'energia. esuberante nell'organismo, e distinguendone
poi i varii gradi, dalla sensazione semplice a uno stato di coscienza oltre le sensazioni e le
percezioni, e concludendo che laforma pil perfettadel sentimento estetico si ha dall'accordo e dalla
simultaneita di questi varii ordini mediante la piena azione delle facolta rispettive, con la minima
deduzione cagionata da cio che vi é di doloroso nell'attivita eccessiva, mena la coda di Minosse e
giudica e manda I'arte dei Greci e la medievale e la moderna, che gli pajono ben lungi dalle forme
dell'arte com'egli la intende, accomodata cioe ai suoi principii fisiologici e morali; o quando il
Taine, cercando di dare una forma dimostrativa presa dalle scienze naturali a concetto
dell'evoluzione sorto, secondo lui, dapprima in Germania, e consistente com'egli stesso dice nel
rappresentare tutte le parti di un gruppo come solidali tra loro e complementari, in modo che a
ciascuna di esse necessita il resto, e tutte unite insieme manifestano per via della successione loro e
dei loro contrasti la qualita interiore che le raccoglie e le produce, proclamail principio che non vi
ha alcuna differenza di naturatrail mondo fisico e il morale; che i fenomeni morali sono anch'ess
soggetti al determinismo, proprio come i fenomeni fisici; che la storia umana rientra nella storia
naturale e deve percio praticarne il metodo; che se I'uomo e un animale che fa poesie alo stesso
modo come |'ape I'alveare o I'uccello il nido, I'opera d'arte non deve pit sembrarci quale un giunco
fortuito dell'immaginazione, bensi come il prodotto di determinati fattori e di determinate leggi, e
cioe di quella delle dipendenze e di quella delle condizioni, con le teorie che ne derivano: del
carattere essenziale o della facolta dominante, dalla prima; delle forze primordiali, razza, ambiente,
momento, dalla seconda; e non saccorge mai che, applicando con un rigore quasi geometrico questi
suoi principii e gqueste sue teorie e considerando esclusivamente le opere d'arte come effetti
necessarii di forze naturali e sociali, come documenti umani e segni d'uno stato dello spirito, non
penetramai veramente nell'intimita dell'arte.

Tuttavia, se da un canto son deplorabili questi eccessi, queste soggezioni che si vogliono imporre
al'arte, queste deficienze d'estimativa estetica; dall'atro € innegabile che la scienza potrebbe non
poco aiutare e corroborare la critica letteraria, la quale da noi € spesso 0 arida e nuda cronaca o
retorica superficiale, pedantesca o cervellotica, gutare, corroborare, illuminare anche la critica
estetica che, prima metafisicamente macchinosa, ora, afuria d'escludere e di scartare come estranee
0 estrinseche tante questioni e tante vedute, che sono invece inerenti al'arte ed essenzidi, s e
ristretta specialmente per opera di Benedetto Croce a un'unica questione, a un‘unica veduta, la



guale, non riuscendo ad abbracciare tutto il complesso fenomeno artistico, quando non si sformi
allargandosi arbitrariamente, incespicain continue contraddizioni.

II Croce, com'é noto, stacca nettamente nella sua Estetica I'arte dalla scienza, non pero la scienza
dall'arte; relega I'arte in un primo gradino, la scienza in un secondo, che presuppone il primo; dice
cosi: «ll rapporto di conoscenza intuitiva 0 espressione, e di conoscenza intellettuale o concetto, di
arte e di scienza, di poesia e di prosa, non si puo significare altrimenti se non dicendo ch'é quello di
doppio grado. Il primo grado € I'espressione, il secondo il concetto: il primo grado puo star senzail
secondo, il secondo non puo star senzail primo.

Tutto il rapporto e assolutamente arbitrario, e I'arbitrio consiste appunto nell'avere fin da principio
staccato con un taglio netto le varie attivita e funzioni dello spirito, che sono in intimo inscindibile
legame e in continua azione reciproca; nell'avere scisso la compagine della coscienza,
considerandone solo una parte, che soltanto per astrazione pud immaginarsi disgiunta dalle altre, e
nell'aver fondato |'arte su questa.

Naturalmente da questo arbitrio non poteva venir fuori che un'Estetica astratta, monca e
rudimentale.

Il Croce, com'e noto, pone due forme o attivita dello spirito, una teoretica, distinta in intuitiva e in
intellettiva, e una pratica. Con laforma teoretica, egli dice, I'uomo comprende le cose: con laforma
pratica le va mutando: con la prima s appropria l'universo, con l'atra lo crea
Dato che una separazione possa fars, parrebbe a tutti che |'arte dovesse piuttosto consistere nella
seconda forma o attivita, che implica la mutazione delle cose e la creazione, non la semplice
comprensione di esse.

Ebbene, no: il Croce considera I'arte come attivita teoretica, come conoscenza nel primo momento
della intuizione, e da fuori quindi un'Estetica intellettualistica senza intelletto, fondata tutta su le
sole rappresentazioni, naturalmente soltanto in base a un procedimento logico, e dungue astratta,
come dicevo, monca e rudimentale.

L'arte, egli dice esplicitamente, € conoscenza, € forma: non appartiene a sentimento o alla materia
psichica

E noto che il Kant faceva delle sensazioni la «materia» della coscienza e della «sintesi» (che
corrisponde alla «riflessione» del Locke) la «forma» di essa.

Tanto il Locke quanto il Kant non consideravano se non un lato solo della vita psichica, quello cioé
delle rappresentazioni, della conoscenza. La forma del Kant consisteva dunque in un processo
intellettuale. 11 Croce, appigliandosi a un passo della Critica della ragion pura, dove lo stesso Kant,
parlando della dottrina trascendentale degli elementi, distingue una forma, che non € la materia
bruta della sensazione e non € neanche cio che vi aggiunge l'intelletto (il concetto), e parla di una
"trascendentale” Aesthetik, il Croce, dicevo, chiama forma, invece, I'insieme dei principii a priori
della sensibilita, cioé l'intuizione pura: attivita, teoretica bensi, ma non intellettuale; e su questa
edifica la sua Estetica, ch'io percio ho definito pid si intellettualistica senza intelletto:
intellettualistica perché, anche ammesso che si possa dare davvero una conoscenza intuitiva libera
d'ogni riferimento intell ettuale, risulta sempre fondata su la conoscenza, cioe su un fattore solo della
coscienza, la rappresentazione, astrazion fatta non solo dai sentimenti e dagli impulsi che
I'accompagnano, ma anche dalle rappresentazioni della memoria che possono mescolarsi ad essa.
E la teoria del Croce, come vedremo, raggiunge gli estremi di quella teoria intellettualistica del
Herbart, per il quale la coscienza era costituita da un meccanismo delle rappresentazioni, ritenute da
lui come I'unico elemento psichico primitivo e nel loro continuo andare e venire non soggette a
trasformazione.

Escludendo il sentimento e la volonta, cioé gli elementi soggettivi dello spirito, e fondando I'arte
solamente su la conoscenza intuitiva, dicendo cioé che I'arte e conoscenza, il Croce non riesce a
vedere il lato veramente caratteristico di essa, per cui essa s distingue dal meccanismo.
Il modo dell'essere e la qualita son dati dalla volonta e dai sentimenti: prima, abbiamo |'oggetto
senza un modo dessere determinato e senza valore. E come possiamo concepir davvero
quest'oggetto, se non per astrazione?



La conoscenza teoretica del Croce non ci puo dare dunque che un'astrazione, la obiettivazione delle
cose, come puo farla una qualungue scienza naturale.

Come nel mondo fisico regna I'equivalenza di causa ed effetto, cosi nel mondo estetico del Croce
regna l'equazione: intuizione = espressione. Come la causalita fisica forma un tutto chiuso in sé,
limitato da questa ferrea legge dell'equivalenza di causa ed effetto, cosi I'attivita estetica e
considerata dal Croce come affatto indipendente.

E come tutto il mondo fisico forma un meccanismo rigido, nel quale si possono prevedere con
sicurezza gli effetti che da certe determinate cause derivano, cosi il mondo estetico del Croce forma
un meccanismo altrettanto rigido. Né potrebbe essere altrimenti, dato il suo modo di concepir
I'Estetica.

Il fatto estetico, com'egli 1o intende, ha inevitabilmente tutti | caratteri del fatto fisico isolato per
astrazione, cioe i caratteri di necessita, di fissita, assenza di fini e valore soltanto quantitativo.
Che cos'e I'intuizione per il Croce? L'atto dello spirito che forma, né pill né meno cosi, in astratto.
Non guesta o quella forma, modo d'essere, qualita: no: solamente I'atto dello spirito che forma, in
astratto. Tutta la sua Estetica € qui. Egli non pud vedere necessariamente, né ammettere altro; o
ameno, se potesse star fermo nella sua teoria, non dovrebbe vedere e ammetter altro. Sostiene
infatti in principio che non vi e acuna differenza, se non quantitativa, tra l'intuizione in genere e
I'intuizione artistica; « cido che comunemente si chiama, per antonomasia, |'arte, coglie intuizioni pit
vaste e complesse di quelle comuni » nient'altro « i limiti delle impressioni e intuizioni che si
dicono arte verso quelle che volgarmente si dicono non arte, sono empirici: € impossibile definirli.
Un epigramma appartiene all'arte; perché no una semplice parola? » Limiti empirici, questione di
piu o di meno. Naturalmente: perché per lui s tratta soltanto di oggettivare un‘impressione della
realtd, non di dare della realta un'interpretazione soggettiva®. Sembra paradossale? Si, risponde il
Croce, sembra paradossale per I'illusione o pregiudizio che noi intuiamo della realta piu di quanto
effettivamente ne intuiamo, che & poca cosa « e consiste in piccole espressioni; che si fanno via via
maggiori e pil ampie solo con la crescente concentrazione spirituale in dati momenti ». Ecco:
crescente concentrazione spirituale in dati momenti: non s tratta d'altro. Perché « non si puo
ammettere, soggiunge il Croce poco dopo, che laintuizione, che s dice di solito artistica, si
diversifichi dalla comune come intuizione intensiva. La funzione artistica spazia piu largamente, in
campi diversi, ma con metodo non diverso da quello dell'intuizione comune, la differenzatral'unae
I'altra & percio non intensiva ma anzi estensiva ». Curiosa, una concentrazione non intensiva, anzi
estensival

Ma lasciamo andare.

Il Croce vorrebbe sfuggire alle strette del meccanismo e dimostrare la natura ideale della sua
conoscenza intuitiva. Ora, certo, le rappresentazioni non coincidono con gli oggetti del cosi detto
mondo esterno: sono anch'esse fatti soggettivi della coscienza e oggettivi sono solamente in quanto
si riferiscono agli oggetti esteriori e costituiscono il materiale su cui si edificail cosi detto mondo
esterno. Nessuna cosa penetra nel nostro spirito, che subito non divenga simile ad esso. Ma perché
guesto? Perché se noi ristabiliamo I'unita della coscienza, considerandola non pit dal solo lato
rappresentativo, ma nel suo duplice aspetto, oggettivo e soggettivo, troviamo subito mutate del tutto
le condizioni: mutate le rappresentazioni per gli elementi soggettivi del sentimento e dell'impul so,
perduto quel carattere di fissita che esse avevano per se sole, isolate per astrazione. L'intuizione,
dunque, non puo essere semplice conoscenza, Se non per una astrazione, che se pud avere un valore
logico, non ne ha pero alcuno nella realta. Tanto e vero questo che il Croce, volendo discendere
dall'astrazione ala reata, offende lalogica prima con una petizione di principio, poi con un sofisma
e in fine con una contradizione. Non vorrebbe distinguere affatto tra percezione e intuizione, cioe
secondo che noi cogliamo I'oggetto nella sua composizione rede 0 impieghiamo un‘attivita
cosciente nel coglierlo, o meglio, secondo I'importanza che attribuiamo nel primo caso all'obiettivita
dell'atto della rappresentazione e, nel secondo, ala subiettivita di quest'atto: né vorrebbe poi
distinguere tra intuizione e rappresentazione dell'immaginazione, quando cioé I'oggetto non sia pid
reale, ma puramente fittizio. Non vorrebbe distinguere, perché egli dice « le percezioni della



stanza nella quale scrivo, del calamaio o della carta che ho innanzi, della penna che ho tra mano, di
guesti oggetti che tocco e adopro come istrumenti dalla mia persona, la quale, se scrive, dunque
esiste; sono intuizioni. Ma & egualmente intuizione I'immagine che ora mi passa pel capo di un me
che scrive in un'altra stanza, in un'altra citta, con carta, penna e calamaio diversi. Il che vuol dire
cheladistinzione di realta e di non realta & secondaria ed estranea al'indole dell'intuizione ».

Ecco la petizione di principio: egli afferma cio che dovrebbe dimostrare, che cioe non vi sia alcuna
differenza tra i varii atti dello spirito, secondo che percepisce o0 intuisce 0 s foggia una
rappresentazione immaginaria, o0 meglio, tra I'importanza obiettiva o subiettiva che attribuiamo a
guest'atto. «Supponendo, egli soggiunge, uno spirito umano che per la prima volta intuisce,
sembra ch'egli non possa intuire se non realta effettiva, ossia non aver se non percezioni del reale.
Ma, giacché la coscienza dellarealta si basa sulla distinzione dimmagini reali e dimmagini irreali,
e questa distinzione nel primo momento non esiste, quelle percezioni non saranno, in verita, né del
redle né del'irredle; ma semplici intuizioni. Dove tutto €& reale, niente e rede»
Ed ecco il sofisma. Implica l'intuizione un'attivita cosciente dello spirito? Si, se non s vuole
scambiarla con la sensazione bruta. Ora, se uno spirito umano che per la prima volta intuisce
cosciente, e la coscienza della realta si basa sulla distinzione d'immagini reali e dimmagini irreali,
€sso non puo non distinguere tra quelle; e dungue I'intuizione non € come il Croce sostiene |'unita
indifferenziata della percezione del reale e della semplice immagine del possibile. Tanto non €, che
egli stesso, il Croce, piu |4, € costretto a negare quest'unita indifferenziata e a distinguere
contradicendosi reale ed irreale, I'intuizione storica, che presenta il mondo o la realta qual'essa e
empiricamente, e l'intuizione fantastica, che lo prolunga entro i confini del possibile, ossia
dell'immaginabile.

Ma anche questa distinzione, egli dice, € empirica. Certo: tutte le distinzioni per lui debbono esser
per forza empiriche se, tenendosi ostinatamente fermo, nel suo ragionamento astratto che ha
formulato la teoria dell'intuizione: atto dello spirito che forma, non vuol discendere a fatto, a
concreto, che eil vero regno dell'arte.

Esiste il concetto come concetto? E sempre questo o quel concetto. Cosi la forma come forma non
esiste: € sempre questa o quella forma. La costanza del concetto, come la costanza della forma non
pOSsONo esistere se non teoreticamente. Costante, ma non uguale, e solo astrattamente pud esser
I'atto dello spirito nell'assurgere alla forma o a concetto; ma se dall'astratto passiamo al concreto,
non sono piu costanti né la forma né il concetto. 1| Croce non vede e non vuol vedere atro che
I'atto. E come lo vede? Meccanico, per necessita. Vorrebbe negare questo meccanismo, ma ogni
negazione implica per forza una contradizione alla sua teoria.

Pone I'equazione: intuizione = espressione. « Ogni vera intuizione e rappresentazione €, insieme,
espressione. Cio che non si oggettiva in un'‘espressione non € intuizione o rappresentazione, ma
sensazione e naturalita. L'attivita intuitiva tanto intuisce quanto esprime... Come possiamo intuir
davvero una figura geometrica se non ne abbiamo cosi netta I'immagine da essere in grado di
tracciarlaimmediatamente sulla carta o sulla lavagna? Come possiamo intuir davvero il contorno di
un paese, per esempio dellisola di Sicilia, se non siamo in grado di disegnarlo cosi come lo
vediamo in tutti i suoi meandri?» Ebbene, non & meccanismo questo? La rappresentazione e la
conseguente espressione come qualcosa di fisso, d'immutabile. «lI pittore € pittore perché vede cio
che altri sente solo o intravede, ma non vede. Un sorriso crediamo di vederlo, ma in realta ne
abbiamo solo la vaga impressione, non ne scorgiamo i tratti caratteristici da cui risulta, come, dopo
averci lavorato intorno, li scorge il pittore che percio puo fermarlo sulla tela». Non € meccanismo
guesto? Questione di pil e meno: se noi intuissmo nella misura con cui intuisce il pittore,
scorgeremmo i tratti caratteristici del sorriso, e li esprimeremmo cosi tali e quali, come se fossero
davvero nel sorriso quei tratti caratteristici! E per questo appunto il Croce puo dire che dalle qualita
del contenuto alle qualita della forma non vi € passaggio e che ogni espressione esclude le altre.
Meccanismo, dunque, fissitd, necessita, differenza quantitativar tutti i caratteri del fatto fisico,
ch'egli trasporta al fatto spirituale, teorico, cioe astratto.



Se da questo fatto teorico, astratto, scendiamo a concreto, e poniamo otto pittori ugualmente bravi a
ritrarre su la tela qualcuno che sorrida, tutti e otto esprimeranno diversamente quel sorriso. Si, s
provera a rispondere il Croce, perché ciascuno esprimera la propria impressione, il proprio
contenuto: in questo senso ho detto che dalle qualita del contenuto alle qualita della forma non vi é
passaggio e che ogni espressione esclude le altre, cioé relativamente ala impressione.
Oh bravo! Ma che cosa ha dato un modo d'essere, una qualita al contenuto? che cosa ha reso
diverse le singole impressioni? Proprio quegli el ementi soggettivi della coscienza, ch'egli ha esclusi,
dicendo che l'arte € conoscenza e non appartiene a sentimento e alla materia psichica
E non si puo dire veramente che il problema non gli si sia nemmeno affacciato: egli lo discute, e
dice proprio cosi: «Si € pensato talvolta che il contenuto, per essere contenuto estetico, ossia
trasformabile in forma, dovesse avere alcune qualita determinate o determinabili. Ma, se cio fosse,
la forma sarebbe un fatto medesimo col contenuto, |'espressione con I'impressione. |l contenuto e,
Si, il trasformabile in forma, mafinché non si siatrasformato, non ha qualita determinabile: noi non
ne sappiamo nulla. Esso diventa contenuto estetico non prima, ma solo quando s € effettivamente
trasformato».
Ora, ragioniamo un po'. Se il contenuto prima di diventar forma non ha qualita determinate o
determinabili, vuol dire che le qualita di esso si possono determinare dalla forma, non gia che non
abbia qualita: laformaanzi viene adireil Croce é determinata dalla qualita del contenuto; date
espressioni, date impressioni: da una qualita al'atra non vi e passaggio. Orbene, ammettendo
guesto e anche restringendo I'arte, come fa il Croce, a questa forma ch'e oggettivazione meccanica
delle qualita del contenuto, essa non sara pil semplice conoscenza, in quanto che la formaimplica
inevitabilmente gia il modo d'essere e la qualita del contenuto, se non vuol essere un'astrazione. Ma
guesta qualita del contenuto non ha per sé, in arte, alcun valore e non ne ha dunque neanche la
forma che la determina con la ferrea legge dell'equivalenza di causa ed effetto, perché I'arte non
consiste in questa oggettivazione meccanica della qualita del contenuto, ma nella interpretazione
soggettiva di queste qualita determinate dalla forma, come il Croce la intende, cioe oggettivate
dall'intuizione.
L'arte dunque non e semplice conoscenza. La forma di cui egli parla € oggettivazione meccanica,
fissa, immutabile, proprio quella che in arte non ha acun valore; I'intuizione che non é ridivenuta
sentimento e impulso. E tuttalateoria estetica del Croce crolla.
Stimo percio inutile rilevare le conseguenze inaudite a cui egli e trascinato dal procedimento logico
della sua astrazione.
Il fatto estetico non pud consistere nel meccanismo dell'equazione posta da lui a fondamento della
sua Estetica. Molti hanno accolto questa equazione, perché non han compreso veramente che cosaiil
Croce intendesse per intuizione e che per espressione. Quando noi abbiamo considerato nella nostra
coscienza le percezioni e le rappresentazioni della memoria, le idee, i concetti, insomma le forme
varie della conoscenza, e dall'altro canto i sentimenti, gli impulsi, desiderii, risoluzioni, insomma le
forme varie della parte soggettiva della coscienza, senz'alcuna priorita dell'una forma su I'atra, ma
questi e quegli elementi in intima connessione e in continua azione reciproca, non avremo neanche
dlora il fatto estetico, ma solamente e semplicemente il fatto psichico, comune.
Perché il fatto estetico avvenga, bisogna che si abbia non la espressione, la forma astratta,
meccanica, oggettiva della intuizione, ma la soggettivazione di essa; perché il fatto estetico
avvenga, bisogna, in atri termini, che l'intuizione non sia l'impressione formata astrattamente,
meccanicamente, oggettivamente, ma la forma concreta, libera e soggettiva d'una impressione.
Questa concretezza, questa liberta, questa soggettivita pud domandarci il Croce non sono gia
nella intuizione, conoscenza dell'individuale? No, gli rispondiamo noi, perché, finché c'é semplice:
conoscenza, non ci puo esser altro che astrazione: cioé la forma astratta, oggettiva, meccanica
dell'individuale. Perché sia concreta, libera, soggettiva, questa forma dell'individuale bisogna che
cess d'esser semplice conoscenza e ridiventi sentimento e impulso: non la forma d'unaimpressione
individuale, ma laformaindividuale d'unaimpressione; non quella Bell'alba, di cui parlail Cesareo
nella nota a pag. 169, ma la bell'alba descritta dal Manzoni nel cap. XVII del Promessi Sposi.



Questione di pit 0 meno, quantitativa? No! Perché quella € una forma astratta, oggettiva,
meccanica, e questa una forma concreta, libera, soggettiva. La differenza é qui, ed e qualitativa, non
guantitativa, giacché non dobbiamo misurar la quantita della qualita oggettiva, ma la qualita della
guantita espressiva; non la qualita astratta di quell'alba, ma la qualita concreta nella forma del
Manzoni: la qualita, insomma, non del contenuto oggettivato, che non importa nulla, ma dellaforma
soggettiva, che e tutto. L'arte, insomma, € creazione della forma, non intuizione del contenuto: e
dungue € proprio, se vogliamo usare i termini del Croce, I'intuizione d'una intuizione. Essa non é
tutta in materia forma, come il Croce la vede, ma in materia forma materia. Tant'e vero che
ridiventa impressione, in base a cui prima l'autore la prova e poi il critico lagiudica. L'impressione,
divenuta espressione (interna), bisogna che ridiventi impressione, materia elaborata
Il Croce crede che I'elaborazione avvenga nell'atto dell'intuizione: ma noi abbiamo veduto che
guesta non puo darci che una oggettivazione meccanica della materia. L'elaborazione artistica
avviene quandessa, dopo essere stata intuita, man mano ridiviene impressione.
Dopo che il corpo s € fatto spirito, bisogna che lo spirito s faccia corpo. L'immagine, materia
nell'origine, spirito nella sua vita interiore, bisogna che ridiventi materia, cioé lel stessa, ma
divenuta sensibile, materiale e spirituale a un tempo.

Il Croce € rimasto prigioniero entro I'idea fissa e angusta dell'intuizione. Questa mania gli ha
impedito di vedere tutta la varieta del fenomeno estetico, non solo, ma di coglier poi l'idea
complessa, organatrice di questa varieta. Egli la nega, perché I'idea per lui € semplicissima, astratta,
rudimentale, quella appunto in cui se fissato. Ora diceva bene Claudio Bernard, meglio non saper
nulla che avere idee fisse.

Il rapporto tra arte e scienza, come il Croce lo pone, non esiste, perché I'arte non stain quel primo
gradino, non € un'attivita sola dello spirito, matutto lo spirito, che, cosi nella scienza come nell'arte,
s esplica non in due modi soltanto distintamente separati, bensi tutto quanto in questo e in quel
modo, liberamente, cioé solo a seconda della materia su cui si esercita e del fine a cui tende. Né il
fine e la materia limitano o determinano |'arte: dicono soltanto che la concezione non € a caso: essa
tuttavia € libera, perché voluta per se stessa, e com'essa si vuole.

Non entrerd nella questione psicologica, se possa darsi veramente una conoscenza intuitiva, libera
d'ogni riferimento intellettuale. L'arte per me non é semplice conoscenza. Che questa possa essere
intuitiva senz'essere intellettuale, il Croce del resto lo afferma, ma non lo dimostra. Dice soltanto
guesto: « L'impressione di un chiaro di luna, ritratta da un pittore; il contorno di una paese
delineato da un cartografo; un motivo musicale, tenero o energico; le parole di una lirica sospirosa,
e guelle con le quali noi chiediamo, comandiamo e ci lamentiamo nella vita ordinaria, possono bene
esser tutti fatti intuitivi senza ombradi riferimenti intellettuali ». Ora, lasciamo andare che questo &,
primadi tutto, un guazzabuglio, perché son messi insieme, accozzati, il chiaro di lunadel pittore col
contorno d'un paese delineato da un cartografo, un motivo musicale, le parole d'unalirica con quelle
d'una preghiera, d'un comando, d'un lamento come s rivolgono nella vita ordinaria (tale accozzo s
spiega benisssmo nel Croce, come abbiamo veduto, per la rudimentalita della sua Estetica); ma
lasciamo andare, dicevo, il guazzabuglio: questa € ancora una petizione di principio: bisognava
dimostrare che I'impressione d'un chiaro di luna ritratto da un pittore, il contorno d'un paese
delineato da un cartografo, un motivo musicale, le parole d'una lirica, ecc. Siano 0 possano essere
semplici fatti intuitivi, prima, e poi senzZombra di riferimenti intellettuali. S puo dimostrare il
contrario, dimostrare cioe che il chiaro di luna non & né pud essere ritratto dal pittore e un contorno
di paese non € né puo essere delineato da un cartografo finché restano fatti semplicemente intuitivi.
Conoscere intuitivamente nel modo come il Croce l'intende, fuori cioé dogni riferimento
intellettuale, € come conoscere soltanto di vista qualcuno. Ora il Croce stesso dice che «e stato
osservato da coloro che hanno meglio indagato la psicologia degli artisti che, quando dal vedere con
sguardo rapido una personaci si dispone ad intuirla davvero per farle, ad esempio, il ritratto, quella
visione ordinaria, che sembrava cosi vivace e precisa, si rivela per poco men che nulla: ci si accorge
di possedere tutt'a pit qualche tratto superficiale, non bastevole neppure per un pupazzetto: la
persona daritrarsi si pone innanzi al'artista come un mondo da scovrire». Che vuol dir questo? Il



Croce crede di rimanere, dicendo cosi, nel campo intuitivo, indipendente da tutto il resto e anche
dal'intellezione: non sospetta minimamente che cio che egli chiama intuir davvero implica ben
altro che la semplice intuizione e anche un riferimento intellettuale, perché se io debbo fare il
ritratto a uno, bisogna che lo pensi anche e lo veda come un ritratto (non come il ritratto,
astrattamente, s noti bene, ma come quel ritratto, il ritratto di quel dato individuo), bisogna, in altri
termini, ch'io ne abbial'idea

Certo I'idea non ha valore in arte se non quando s fa sentimento, se non quando, dominatrice di
tutto lo spirito, diviene quell'impulso che suscita le immagini capaci di darle espressione vivente.
L'arte, non c'é dubbio, non muove da un'idea astratta, non deduce mediante il ragionamento le
immagini che a quest'idea astratta possano servir da simbolo. Se talvolta lo fa, e ne abbiamo pur
troppo tanti esempii nell'arte cosi detta simbolista, |e opere ch'essa produce sono per questo soltanto
condannate. Masi deve dir forse con questo che l'intelletto non ha nulladafar con I'arte? L'idea non
pud essere assente dall'opera d'arte, ma dev'esser sempre, tutt'intera in quell'emozione feconda,
ond'e creata. Erro dungue se per mezzo del ragionamento, cioe logicamente, la realizzo in arte; non
erro pil pero se larealizzo per mezzo della fantasia. Funzioni o potenze antitetiche, insomma, son
fantasia e logica, non fantasia e intelletto: antitetiche, ma non cosi nettamente separate e distinte da
non aver reciproca azione tra loro. Tanto € vero che ogni opera di scienza € scienza e arte, come
ogni opera d'arte € arte e scienza. Solo, come spontanea € |'arte nella scienza, cosi spontanea € la
scienza nell'arte.

Gial'ispirazione, che € il movente iniziale della fantasia, e istintivamente ed essenzia mente logica
cosi nell'arte come nella scienza

Dalle combinazioni sintetiche e simultanee create spontaneamente dall'arte non puo forse svolgere
la critica, col sussidio dell'analisi scientifica, tutti quel rapporti razionali e tutte quelle leggi che
dimostrano come in ogni arte sia inclusa una scienza, non riflessa, ma istintiva; rapporti, leggi che
vivono nell'istinto degli artisti, e a cui |'arte obbedisce senza neppure averne il sospetto?
Per quanto libera, per quanto in apparenza indipendente da ogni regola, essa ha pur sempre una sua
logica, non gid immessa e aggiustata da fuori, come un congegno apparecchiato innanzi, ma
ingenita, mobile, complessa.

L'armonia d'ogni opera d'arte puod essere scomposta dalla critica, per mezzo dell'analisi, in rapporti
intelligibili; e in quest'armonia la critica puo scorgere una scienza, un insieme di leggi complesse, di
calcoli senzafine, che I'artista ha concentrato nella sua azione spontanea. Tutte |le osservazioni di lui
s rivelano, appagjono penetrate d'intelligenza; il suo piacere € uno strumento di precisione che
calcola senza saperlo.

Ecco qua un esempio, il primo che mi cade in mente. La metrica italiana non suole tener conto della
maggiore o minor lunghezza delle sillabe; eppure € certo che non tutte le sillabe nella lingua nostra
S pronunziano in un tempo uguale. Lo dimostro matematicamente il Fraccaroli applicando alla
lingua nostra il ragionamento fatto dal Westphal per la lingua greca: tanto pit lunga € una vocale
guante pil consonanti le stanno innanzi o indietro. La metrica classica teneva conto della lunghezza
per posizione; ma, divise le sillabe in lunghe e brevi, non badava poi alle ulteriori differenze.
Similmente la metrica nostra, stabilita per tutte le sillabe una quantita sola, non tien conto nella
teoria ritmica delle differenze accidentali o naturali. Eppure € certo che le consonanti allungano le
sillabe e che le sillabe lunghe ritardano il ritmo. Ora il poeta pud non sapere questa legge, che la
critica scopre per spiegar I'efficacia di certi vers il cui ritmo evidentemente e ritardato per queste
lunghezze accidentali; come ad esempio il ritmo anapestico del verso:

aspra stride la ruota del carro;

eppure egli, il poeta, istintivamente, volendo render I'impaccio, lo stento di quella ruota di carro,
obbediva a questa legge.



E guante volte I'arte non precede la scienza che pur contiene in sé naturalmente, non riassume nelle
sue opere tante e tante leggi svolte poi lentamente, dopo lungo e paziente studio, dall'analisi
scientifical

Come l'azione sintetica del genio spontanea si trova nella scienza, opera del pensiero riflesso, cosi
nell'operad'arte, libera creazione, si trovainclusa una scienza che ignora se stessa. Lalogica che qui
eistintiva, la eriflessa; lafantasia che qua e cosciente e laincosciente.

Chi non saccontenta pitl d'un giudizio su le opere d'arte fondato soltanto o quasi del tutto su gli
effetti che essa produce su la sensibilita relativa e vuole spiegars le riposte ragioni della loro
efficacia possente, deve pur ricorrere a questa critica che ci pone in grado di intravedere almeno tali
ragioni: quella scienza che |'artista spontaneamente concentrava in quelle espressioni d'arte.



